假如能够乘坐时光机，回到高考的那个夏天，见到即将参加高考的自己，你想对他（她）说点什么？临近高考，一群成年人在社交媒体上谈论着这个话题。
高赞的帖子里，名校毕业生们笑容灿烂地讲述着“轻舟已过万重山”的故事：那些担心的都没发生，那些期待的都已实现。新一届高考生们聚在评论区许愿：这不是他们的科幻片，这是我们的预告片。氛围喜气洋洋。
可是结局总有另一个版本，坏运气也常常降临在普通人身上。
另一种叙事中，写满了遗憾。如果能够排除干扰，取得更好的成绩；如果意志坚定，将心底的热爱写在志愿表上；如果深谋远虑，选择更适合自己的城市……如今的生活会不会有所不同？
我将这些如果抛给了一些经历过高考的普通人。他们的故事里有遗憾，有收获，有经历千锤百炼后的豁然开朗。就像你我一样。
这是一个古老的话题，但我们常谈常新——你怎样回看那场大考，就会怎样回看自己的人生。
以下为他们的讲述。
@孙民东 男 31岁 公务员
高考年份：2012年
高考地：山东乳山
录取院校：聊城大学
你问我高考的时候有遗憾吗？我特意去查了一下：什么是“遗憾”？百度里说，遗憾就是一些没有达成的事情。我想了想，把遗憾和后悔这两个名词做了区分：
结果都是没有实现一些东西，遗憾是你已经完完整整付出了努力，后悔是你没怎么努力。
这样区分的话，对于当时的我来说，高考确实是比较遗憾的。
可以说，从我上一年级开始，一直到高三，这12年都是在为高考这一件事做准备、打基础，在我17岁之前，所有的家庭资源也都是向这件事倾斜的。高考肯定是人生中第一个关键的节点——这是整个社会、家庭包括个体的共识。
我们上学的那个时候，学校的各种硬件设施都不是那么好，学习条件确实挺苦的。最后从高考分数上来说，其实之前所有的投入都是有一个比较好的结果——我考了一本的分数。如果要对高中时期的自己说一句话，我想说：在学习方面，你确实辛苦了。
遗憾的地方在于，我当时的高考志愿没有报好。我们那一年，一本志愿只能报一个，我以1分之差错过了目标院校，然后又经历了一本一次征集，一本二次征集，二本，二本一次征集……前前后后一共报了三十多个学校，最后在二本一次征集时被省内一所二本院校录取。
我当时和一个同样没报好志愿的同学一起去大学报到，那时的感觉也不是什么遗憾，而是困惑：我为什么就没有报好志愿？为什么就到这儿来了？
那时脑子里也有过复读的念头，但很快就被我掐断了。一方面我觉得，高三那一年太苦了，我不想再去吃这一年的苦了。另外我当时还有一个想法：金子在哪里都会发光的。
上就上吧，大学学历也就是个敲门砖，如果不再继续深造，其实也不会差得太大——我那时这样认为。
受我爸影响，我从小对历史有浓厚的兴趣，文科成绩也不错。但当时的理念是，学好数理化，走遍天下都不怕。大家都觉得，男生学理科比较好，我就随大流选了理科，大学也就学了一个理科的专业。现在看来，无论老师、家长还是自己，在那时对于未来其实都是不懂的。
大学四年的专业课，我其实学得也不扎实，毕业后我发现自己无法真正在那个领域就业。怎么办呢？我就想着，从自己原来的文科基础能力出发，尝试着找个工作。后来经历的几份工作都是文科领域的。
我觉得自己一直运气比较好。这些年来，工作顺利，领导认可，同事尊重。压力确实也有，但作为没有掌握专业技能的人来说，这样已经很好了。
2023年11月的一个周六，我发现公司里一个关系好的同事在学习，就问他在学啥，他说在准备公务员考试。我也想试试，就报了名，跟同事借了资料来看。
我和同事每周六会一起做几套题，又从网上花钱买了个视频课，每天下班后回家躺在床上看，有时一节课看了5分钟就睡着了，醒来这节课就放完了，我就当学完了，继续往下看。
我没想过自己能考上，八九十个人报名，只招1个。去年1月出的笔试成绩，我一查是第3名，比第1名差了4.4分。大家都说这种情况翻盘就很难了。有个同学帮我算了下，说我面试只要高出第1名3.3分就能考上。
面试前一天晚上，一个在考公培训机构当老师的同学陪我从晚上9点一直模拟练习到半夜12点。第二天一早，我8点进了考场，8点半就出来了。面试现场有很多考官，我心里是有一些压力的，但其实脑子里没想什么东西，觉得考不上就算了，本来就是抱着试试看的心态去的。
当天下午1点多，我正在打扑克，查了一下成绩，发现面试成绩比第一名高了5分还多。我就直接坐起来了，不敢相信，我过了吗？那一刻，很神奇，好像灵魂得到了升华。
从小读历史，也会幻想自己是某个历史人物，纵横捭阖，为人民服务。但我从来没有想过，有一天可以有机会实现从小滋生在心里的那个浪漫主义、理想主义的想法。
我真的想做一些事情，也相信会有机会吧。现在社会上也会有一些躺平心理，负面情绪，我觉得，如果你不认可什么事情，就要通过自己的努力去改变。如果改变不了环境，就先改变自己，改变家庭，改变身边能覆盖到的所有人。
我现在入职已经11个月了，还有一个月就会评级定级。我现在的理想就是，以后踏踏实实干，争取机会，让自己有能力，真正做一些事情，影响一些人。
如果再回到高考那个时期，能重新选择一次，我想我会报文科，我还是喜欢历史。我想对那时的自己说，去了什么样的大学不重要，最重要的是要有一技之长，大学不要荒废了，不然什么技能都没学会，出了社会也没用。我也只是运气好。
那时的我也会想，如果自己当初顺利被一所一本院校录取，那是不是在另一个平行时空里，也会接触到更好的教育资源，去研究一些更好的课题，未来的发展是不是也能比现在更好一些呢？
但其实，大学毕业后，自己也不再执着于这些所谓的遗憾了。在我看来，对一件事情感到遗憾，因为你把它当作了一个结果。一件事情结束了，定下来了，你才会对结果感到遗憾。
对于现在的我来说，无论是这些年的工作还是生活，其实都已经达到我的满意值了。即便我当初没有报到一个满意的学校，但是，正是之前经历的所有事情，经过的所有人，走过的所有路，才造就了今天这样一个我。我觉得，现在的我就是最好的。
@陈健 男 43岁 物联网行业创业者
高考年份：2000年
高考地：山东青岛
录取院校：齐鲁工业大学
现在来看，高中时期在我整个人生里还是比较好的三年。
我那时候学习还可以，考进了青岛58中。我数学比较好，优势在理科，文科一直比较弱。那时候的58中有“监狱”之称，但我觉得不至于。学习压力确实非常大，但我当时的压力主要来自解不出题的苦恼。
印象深刻的焦虑时刻是，那时候每天要做一张数学试卷，卷子是正反两面的，我经常做不出反面的最后几道题。一想到老师要检查作业了，我做不出来，心理负担就很重。
到高考的时候，我没发挥好，主要是语文成绩出乎意料。看到成绩的时候我非常失落，不敢相信这是我的真实分数，还和我妈一块去查过成绩。那时候查一科是50块钱，我查了语文和物理。答复是没有问题。
当时班主任问我，要不要复读？我想了想，确实压力太大了，不想再考了。所以失落是一时的，我最后还是接受了这个结果。
那个暑假，家里人怕我想得太多，就让我去游山玩水，还帮我找公司实习，增加一下社会体验，以此转移了注意力。
在大学里我还是有很多收获的。比如我在高中时期比较腼腆，不喜欢在公共场合讲话，但到了一所不那么顶尖的大学，我反而拥有了更多锻炼的机会。我担任过学生会里的宣传委员和组织委员，这些对我培养学习以外的能力是有帮助的。
我毕业找工作没有经历很多挫折，比较幸运。
我学的是计算机，2005年左右，市场对于计算机专业的需求量比较大，所以我一毕业就去了大连的一家日资企业。我没有语言天赋，日语是工作之后才学的，当时找了个培训机构学了半年，边学边用。所以我觉得，学习一定要学以致用，学了以后输出，才能更扎实。
工作半年后，我就跟着团队领导去了日本。我现在是和一个朋友一起创业，做物联网行业，也和计算机密切相关，通过一些技术，做环境监测，应用在农业上。比如，通过环境监测和设备控制，为水产养殖打造一个更适宜的环境。
走到今天这一步，我没有提前设想过，一切都是顺其自然的。
现在的生活还是会遇到困难，最大的困难在工作上，比如有时候遇到一些事情，非常想做好，又无法控制结果的时候。
高考前，我的目标是山东大学。现在回看，还是会觉得遗憾。如果我当初正常发挥，一定可以考到更好的学校。那我看到的世界，接触到的老师、同学，一定会非常不同。高考不一定决定了人生，但它一定是一个很好的机会。
今年，我的孩子通过了58中的自招，也要迎来他的高中了。自招考试前的开放日，我们一块去学校参观，我发现，各方面来说，今天的58中已经和我们当年完全不一样了，现在比我们那时候好了很多了。
我依然认可58中，所以也鼓励我的孩子，进入我当年的学校，能把学校提供的资源充分利用起来，帮助自己，超越自己。
对于3年后的高考，我想对17岁的他说：努力在于平时，最后的高考实际上是顺其自然的事情，做好准备就可以了，压力太大反而发挥不出真实水平。考上985就不错，211也可以，如果还是不行，再找找别的出路。
如果面对的是17岁时的自己，我想对高考前的自己说：平时的学习已经这样了，不要给自己太大压力，调整好心态，把当天的考试发挥好就可以了，不要想太多。
如果还是一样的结果呢？我会告诉那个刚查出分数的自己：没关系，考完就考完了，还有很多机会。人生是一种体验，过好自己的每一天。
@倩倩 女 39岁 企业管理人员
高考年份：2004年
高考地：山东茌平
录取院校：山东大学
很多人会觉得高考没发挥好，那发挥好的是什么样子的？
我高考的时候，就比平时发挥得好一些。那时候没什么具体的设想，觉得以平时的成绩看，怎么都能上个本科，去哪都行。
我们当时高考考场设在别的学校，一个堂姐住在那附近，考试那几天，我就住到了堂姐家。其实住在别人家里是会有些不自在的，但那几天，我隔绝了和父母、老师、同学的沟通，堂姐又内向，我们没有多余交流，这种安安静静的环境反而为我减少了很多额外压力。
我记得高考最后一场理综考试时间是下午3点，我午觉睡到14:15，两点半赶到考场，没有迟到，但睡眠充足，我一下来了精神，最后理综成绩是291分（满分300分），比平时好很多。
我的高考成绩排在全校第5名，我家是山东传统农村家庭，大学很自然就选在了省内，最后被山东大学录取。我的成绩超出那年山大录取分数线50分。
其实那时候我对大学的排名都没有什么认知，除了国内顶尖的几所名校，其他学校都没听说过。而且那时眼睛是往上看的，身边同水平的同学都去了综合排名更靠前的学校，因此，我没有经历过“以考入山大为荣”这样的心路历程。
前几天，我看到一个数据，2024年全国985高校的平均录取率约为1.62%，从这个角度来看，说明考上985的人还是属于全国靠前的那拨人。
我记得我毕业找工作的时候很顺利，校招参加的第一场面试就拿到了offer（录取书）。上学时从没想过山大有多好，也没考虑过上了山大会对我的未来产生什么影响。现在回过头去看，我才意识到，当初就业时的顺利正是985高校的敲门砖优势带来的。
我是理科生，大学专业是自动控制，但后来从事的工作一直是文科领域的。现在回顾这一路的选择，我觉得，我的所有生活底子都是山大以及理科专业学习带来的。
即便你觉得现在从事的工作和之前所学无关，今天就业的方向不是预期的领域，这些都不重要。人生没有白学的知识，没有一步白走的路，那些东西一定都在发挥着重要作用。最重要的是，做好当下的事情，不问前程，一步一步走过来，也许结果还不错。
我的高中生活很苦，但回忆起来，最苦的不是起早贪黑学习，而是每一次考试之后，无法面对成绩：这是我的真实水平吗？就这点儿吗？我会不断反思，自我怀疑。
考试没有确定性，人就非常没底，担心这一件事做不好会影响未来很多年的选择。那时还将高考“独木桥”看得非常重要，现在发现其实不是这样的。
工作后还是会遇到在当下看来是个“困境”的事情，很多时候，会很焦虑，很痛苦，没有解决方案，也没有退路。现在的我会坚定一个想法：我再痛苦，也都会过去的。眼前可能为了一个项目绞尽脑汁，但再过一个月，无论好坏，这个状况都会过去的。这样想着，心态就会好一些。
女儿今年10岁，在她面临高考的时候，我也许比现在更平静，能够更轻松地面对自己，也可能不惧怕任何时候的“从零开始”。
那时的我会告诉她：无论是高考还是什么考，都没有那么重要。当你后面不断丰富自己的世界观，就会发现，当下的事情再重要也是暂时的，放长远来看就不重要了。就算没考好也不会错失什么，人生拼的是持久的平常心态，以及你经营好自己的能力。
假如高考是一种维度的筛选，走上社会你将面临更多维度的筛选。任何维度的衡量都不是让你定性的尺子。你会发现，你不会因外在而定性，依然有很多机会在等着你。
小时候，我爸曾对我说，将来要和自己的闺女住对门。（注：倩倩读大一时，父亲因意外去世。）
如果再回头看18岁的自己，我会告诉她，我已经实现了我爸梦想中的居住条件。也会告诉她：做好眼前的事情，不要想太多。其实你也考上了理想的大学，学了不错的专业，在大学里找到了同样优秀的另一半，结婚生子，过上了不错的生活。
这中间也有一些失去，一些想把握但没能把握住的机会，但如果你总能保持一个积极的心态，总有一天，那些没把握住的都会实现的。
@逄博 女 22岁 大四在校生
高考年份：2021年
高考地：山东莱西
录取院校：云南大学
大一的那个暑假，我躺在家里的小炕上，看着屋顶，然后闭上眼睛，开始想象自己的位置：我正处在中国的山东省，如果从宇宙往下看，就是地球上很小很小的一个点。很小很小的一个小姑娘落在了这里。
我在想，我将来能走到什么地方去，我能成为一个什么样的人？
我高中就读于莱西一中，学校每年高考成绩还不错，那时的我很普通，高考前的模拟考试，好的时候排在班里前三，差点的话排到第五、第六。
学校实行“军事化管理”，每天早上5点到校，晚上10点多才回家。我总是睡不够。我记得高三那一年经常被罚站，原因就是老师总能看到我拿着一本书在睡觉。
我从小就是一个吊儿郎当的人，高中时期也没觉得高考是天大的事。但到高考那几天，我还是有点紧张的，一直睡不好，我妈妈还给我按摩，准备各种美食，但我就是没睡好，高考几天，恍恍惚惚就过去了。
后来高考成绩出来，我的分数是591分，省排位是22149。我看了下，我在班里排在十几名，相当于掉了一个档。我才发现自己没发挥好，应该是和那几天没睡好有关。
我也想过要不要再来一年。如果正常发挥，我应该可以去一个相对更好的211。但又仔细想了下，实在受不了高中的作息了，我又是个爱睡觉的人。算了，考哪去哪吧。
我是文科生，报志愿时的目标专业有三个：法学，会计学，新闻学。云南大学不是我的第一志愿，96个高考志愿里，它排在三十多位。我印象中理想的那个志愿，最终是以9分之差错失的。最后我被云南大学的新闻学录取。
大一下学期，我学了《新闻伦理与法规》，因此对法学产生了浓厚的兴趣，一时兴起，就尝试转去法学院，结果转院考试失败了。正好这时候我了解到一个机会：云南大学和复旦大学有一个联合培养的项目，每年从包含新闻学在内的9个专业中，各选拔5位同学，去复旦读大二、大三，大四再回云大。
因为转院考试失败，加上我估摸自己那学期的综测成绩不是很高，觉得太丢脸了，就试着报了这个联培项目，想换个新的环境。学院45人中选5个，误打误撞，我考上了。我后来才知道，一起去的5个人里，除了我完全不知情，其他4人最初都是冲着这个项目入学的。
我以前从来没想过自己能去复旦这种学校读书。在山东这样的教育大省，我们这些学生高一刚入校就能准确知道自己处在一个什么样的区间里，差也差不到哪去，高也高不到哪去。复旦从来不是我考虑范围内的学校。
现在想想，也许高考没睡好导致发挥失常，也是因祸得福，大学还去复旦读了两年呢，也挺不错的。
在复旦的两年，很快乐。
顶尖的高校，管理、制度、氛围都很人性化，身边人才济济。对于我们这种年纪的人来说，社会上有话语权的人把你当回事，认为你的思考是重要的、有价值的，这很重要。这一点，我在复旦感受非常强烈。
比如，在复旦的两年里，白岩松老师来做了4次讲座，我参加了3次。每一次，他都会给学生留出一个采访提问环节。两百多人的大礼堂里，举手的学生寥寥无几，我每次都举手，他就对我说：“你还挺有新闻天赋的。”我就觉得，哇……
虽然是联培生，我在复旦收获了很多认可和赞誉。大三那一年，我的成绩在学院300多人里排名第10。很多老师欣赏我，认真地跟我谈过，要不要报他们的“卓博计划”（复旦大学推出的本博贯通计划，即从优秀的本科生中选拔学生直接读博），我在这时候才坦白，自己只是一个联培生。这种时刻，我会感到遗憾，心想，如果我当初考进复旦就好了。
其他时候，我依然是自信的。依托复旦的资源优势，我参加过很多实践活动，比如去新华社、澎湃新闻实习，在这个过程中，我的能力得到了验证，我发现新闻是我感兴趣且擅长的事情，一份工作能够集齐这两个要素就已经很好了。
大一那年张雪峰火了，新闻专业成了众所周知的“天坑”。但复旦求学的经历塑造了我的职业观，接触了那么多有新闻理想的老师，因此我现在依然坚定地将记者作为自己的职业志向。
即将毕业，我还没有迫切地找工作。我计划先gap（暂停）一年，好好规划下一步的升学计划。其实对自己有清晰的认知，人就不会焦虑。
明白自己的优势在哪里，清楚地知道周围环境会对你产生怎样的影响，培养自己解决问题的能力，这些是大学教给我最重要的事。
现在回看高考时的自己，如果再考一次，我可能考得更差，没进云大，也可能考得更好，去了更好的学校，但其实，结果都是大差不差的。这些都不重要，重要的是，进入大学后，你要学会安排自己的生活，审视自己的学习，学会成长为一个大人。
复旦新闻学院有一个蔡冠深报告厅，大厅内饰是金色的，我们把它叫作大金报告厅。我在那个报告厅里经历了很多高光时刻。
每一次作为获奖者等待颁奖时，站在讲台上，我都会顺着金碧辉煌的光往下看：第一排坐着学院领导、知名媒体总编辑……他们总是用行业大家看待得意后辈的眼神看着我。
每到这时候，我就想起大一那个暑假，自己躺在家里的小炕上，想象自己只是地球上如此渺小的一个小点的时刻。
回过头来，我想说，看吧，别人都干不过我，我厉害吧。
倪卉滢 女 15岁
青岛超银高级中学 高一
预计高考年份：2027年
上初中的时候，家长、老师经常给我们灌输一种思想，说中考考不上就考不上了，高考考得多低都有学上。那时候以为高中会稍微轻松一点，高考也不会那么紧张。
现在我上了高中，感觉不是那样的，还是高考更重要。我的高中生活还可以，朋友很多，关系都很好，老师也都很温柔，帮我消散了很多学习上的压力。
唯一的烦恼是，学习成绩一般。进入高中后，挺难的。早上比初中早起半小时，晚上九点半才放学。晚自习的课间也只有不到10分钟时间，还要一直写作业。现在走班，课间要来回上下跑楼，运动量挺大，一天也挺累的。
以前憧憬过大学生活，但是经常在网上刷到，大学里那种很美好的东西不是经常存在的，大学里也挺累的。
我现在比较期待高考后的那个暑假，计划考完出去玩玩，到处看看。但可能现在这么想，考完就不想动了。
中考时我很紧张，我记得在去参加第一科考试的路上，手都不会动了。我想，高考的时候我可能会更紧张吧。
对未来即将参加高考的自己说：
别给自己太大压力，尽力，学的时候认真学，玩的时候好好玩，也要适当放松。
陈俊博 男 14岁
青岛市第四实验初级中学 初三
预计高考年份：2028年
刚刚过去的5月中旬，我通过了58中的自主招生考试。后面的时间只需好好准备中考，没有那么大压力了。
即将要接触一个新的环境，走向一个新的平台，会有更多新的知识，还会有新的同学、老师以及优质的教育资源，我很期待我的高中生活。
我喜欢学习，不仅享受结果，更享受努力的过程。比如准备物化考试的阶段，几乎每个周末都刷题，通过做题找到自己的不足，然后针对性弥补不足，这个过程让我很快乐。
我现在对高考还没有什么概念，对于三年后的高考，我很期待，目标是考个清华吧。
对未来即将参加高考的自己说：
高考的时候不需要有那么大压力，正常发挥就可以。初中三年、高中三年，已经尽了自己最大的努力了，不留遗憾就可以了。
倪卉澄 女 8岁
青岛桦川路小学 二年级
预计高考年份：2035年
高考就是高中上完后的考试，肯定比我们期末测试难，因为高考的年级不是比小学更高吗。我现在学习特别好，期末能考一个100分。我也不知道自己参加高考时会是什么样子，我想考清华也行，北大也行，不比211差就行。
长大以后我想做警察，因为警察能抓贼，辛苦就辛苦，哪个行业不辛苦。
我没有法术，不会穿越。假如要对未来即将参加高考的自己说一句话，我想说：
你一定要考好。不要太紧张，就这样考。
（半岛全媒体记者 牛晓芳）